УНИЖЕННЫЕ И ОСКОРБЛЁННЫЕ

      За чтение стихов Глеба Горбовского я был неоднократно бит.

      В конце пятидесятых во время демонстрации на Красной площади я прочитал Постучали люди в чёрном… - и оскорблённые услышанным трудящиеся чуть меня не пристукнули транспарантом.

      В начале шестидесятых во время семейного торжества я прочитал А я живу в своём гробу… - и оскорблённый услышанным родственник раскровянил мне прямым попаданием сопатку.

      В середине шестидесятых, возвратившись с Колымы, в кругу семьи я прочитал На тряских нарах нашей будки… - и оскорблённые услышанным родные для моего обуздания вызвали из психиатрической клиники санитаров.

      В конце шестидесятых «в исполнении рабочего диоритового отряда Анатолия Михайлова» по Магаданской радиотрансляции «Разведчиков золотых недр» передали «посвящённую старшему технику-геологу Вере Макрушиной» песню Приходите ко мне ночевать… - и оскорблённая услышанным возлюбленная, усомнившись в моей целомудренности, разбила о мою голову бутылку с пивом.

      В начале семидесятых на Чукотке в кругу товарищей по производству я прочитал Зачем он роет эту яму… - и оскорблённые услышанным работяги чуть меня не прибили лопатами.

      И, наконец, в середине семидесятых во время коллективной пьянки я прочитал, что …я за бомбу – не за пироги… - и оскорблённые услышанным собутыльники накатали в КГБ заявление, в котором пожаловались, что я грозился взорвать барак.

 

Т.Михайлову:

Алику Гиневскому показать...

 

11?, вроде, ноября - 1997, точно

 

толик, с тобой хорошо, но хлопотно. ты наезжаешь, а я при этом, все ещё в переезде... бардак - не приведи Господи...

сегодня, уменьшая гравюры цюпы - на двух “которые вернуть” - кончилась краска. Ни денег на неё, ни способов доставки: контора где-то в бруклине, а копировальная машина зарегистрирована в нью-джерси (вдобавок, на фирму миши левина, который в каких-то обидах, не изволит звонить и появляться с переезда...)

23 штуки уменьшил, получается клёво, но отсканировать и замакетить - сканнер ещё с переезда не подключен, а принтер на ладан дышит... второй и третий принтеры, купленные - не подходят к программе...

с тюльпановым ещё большая морока: цвет! здесь негде, возвращаю, да и не нужно, я думаю, к скромным стихам лукьянова - парадные портреты... толи цюпы за глаза хватит.

 

ситуация у меня ах и швах: поругался с нортоном из-за художников полтора месяца назад, с тех пор не звонит и, главное, “снял с довольствия”, горю, как швед под полтавой...

 

нарисовался, правда, майкл меццатеста, директор богатейшего музея при дюк юниверсити в северной каролине. с ним мы обговариваем выставку в.я. ситникова, но попробую и цюпу засунуть - в обмен на скромный каталог (и - книжечку лукьянова?...) но деньги у него казенные, и он не торопится. молодой, опять же.

 

это я тороплюсь, потому что - старый. За 3 месяца тут намахал под 100 стр. текстов (стихов и статей, не считая писем), составил 2 книги относительно старых (1989/90 и около) стихов своих (по 150 стр. каждая), а главные 2 поэмы и роман - все ещё в черновиках...

перспектив же на издание пока никаких. Особенно - главных вещей. Ведь “башня” - это залежалый товар четвертьвековой давности, а “пиранья” - просто дневничок пары месяцев начала этого года...

 

сижу при 8000 долга, поступлений вроде не приходится никаких, на выживаловку пока хватает, и ладно, а на технику и дела печатные - минус ноль...

 

компьюторы барахлят по-чёрному, сил уже больше нет.

 

... а сегодня выпал первый снежок, и должны привезти дровишки: дуб шестилетней выдержки и сырую лиственницу (пополам на пополам), за 125 наличными. один грузовичок. должно хватить на пару-тройку месяцев.

ремонт идет спазматически: то нет рабочих рук, то денег (и, соответственно, материалов), но, вроде, утепляемся помаленьку...

 

народ валит, как в коктебель: минимум дюжина в неделю, да кантуется бездомный шнуров (у него в доме в трёх милях - ни воды, ни тока, ни отопления), помогает мне. прилетала (уже брюхатая) пропащая, с сынишкой - приехали в 11 вечера, учесали в 7 вечера же на другой день (прихватив шнурова), но привезла мал-мал денюжки на текущие...

а за 5 часов до её приезда - явилась на 2 часа поэтка ева бруднэ-уицли (поцли) из милана, москвичка, еще по техасу подруга, замужем за утконосом питером, нефтяником из австралии... привезла свои италийские стихи - ничего, грамотно. приехали в нью-йорк на 2 дня - и не поленились смотаться в лордвилль.

 

скучно мне здесь вряд ли будет, но хлопотно по-прежнему.

 

почему и упреждаю с лукьяновым/цюпой - у нас пока маловато возможностей, а у них - “уже не горит”...

спотыкаюсь обо всё: от копировки до проблемы набора (может, сам за зиму наберу?) и заедает идея альбома цюпы ... параллельно. хотелось бы...

лукьянова разумней делать в формат 5,5” на 7,5” (дюймов, разумеется) - возьми этот лист, сложи вдвое и обрежь 2,5 см по высоте (о, это же размер “пираньи”!) - потому размер “башни” не даст дышать микро-гравюрам толи. им нужны поля.

развороты сделать (в той же печатне, где я тискал) категорически нельзя: сдвигают, гады, умудряются даже текст с готового (и идеального) макета сдвинуть...

остаётся - подлаживаться под их несовершенство. или - платить втрое... чего нельзя.

 

... найти в этом доме что-либо невозможно: обшарил всё в поисках подноса для второго ксерокса - как корова языком...

а инструменты, при сменных работничках - так и вовсе исчезают с концами и навсегда (два обнаружил сгоревшими в костре!). так и живём.

 

но ничего: домик милый, а одна комнатка так и вовсе даже тёплая - правда, топим 24 часа в день. ручей журчит, вода поднимается на метр-полтора, но пока не заливает. надо бы ещё канаву вокруг дома - но просят 45 в час за копальную машину. чех привез мне шмат домашнего бекона от амиш (анабаптистов),

секта старомодно-староверческая. вкусно! обещают (сбитую машинами) оленину. но разделывать - сам знаешь, таёжник...

охотиться могу только на индюков: на олешек рука не поднимается - такой красотищи зверики! стоят прямо у дороги, не боятся, дурачки...

 

а рыбку тут тщетно пытался ловить работничек витя, 2 блесны потерял и грузило - и хоть бы уклейку! поэтому покупаем копченых угрей у бывшего хиппи (сахару только много кладет).

мышь заквасила кастрюлю капусты, без конца варит варенье яблочное (с клюквой и микро-вишней), кастрюля стоит в гараже.

жить здесь хорошо, тихо, сказочная луна по ночам, зверики всякие бегают. по зиме и волки с койотами забредают. медведя в деревне видели, этой весной. под полом кто-то живет (бурундуки или белки? а может и скунсы с опоссумами!), моника всё вынюхивает и прислушивается.

 

у мыши поясница, у меня - правый локоть болит, не работнички уже. завишу только от приезжающих. некрасов с месяц обещал залатать крышу - и исчез. но, вроде, перестала течь сама. трубу ещё надо нарастить. жду шнурова. он при руках. много может.

 

а сегодня-таки 12-ое, среда, через полчаса дрова привезут.

 

... стоит пулемётик “максим”, над ним висит седло ковбойское - но до ослика или лошадки надо ещё дожить...

 

не вылезаю из компьютора, черновиков - не одна тысяча страниц, сортировать их хлопотно и неудобно, а программу сменить - новые турботы...

 

на камине перманентно стоит чаёк, все ж таки удобство, на нём же и готовили пару-тройку дней, когда газ в баллоне кончился. и гораздо вкусней. печку б русскую выложить... да где ж тут спеца найдешь, не говоря - кирпич по полтиннику штука! это ж сколько кирпича надо...

не говорю - баньку...

 

дом со всех сторон толью обили, и кое-где горбылем, горбыля полно, но нужны 4 руки - за день бы сделали.

у меня тут по 5 долл. в час работал бывший банкир и бывший же офицер КГБ по идеологии (выросший на грине и прочей романтике), прекрасный парень, надо вот помочь его другу, прозаику - а копировалка?...

сегодня придётся звонить в нью-йорк леваку - может, краску пришлёт...

 

вот, толик, некоторый отчёт тебе - об жизни (и проблемах ея). как там елена прекрасная, когда вас обратно ждать?...

 

да, подсуетись там о книжицах:

вышла - давно, вроде - антология майи борисовой, где все полуофициальные шестидесятники - очень нужна! хоть на майю наедь: она ко мне, вроде, со всей симпатией. и глеб должен знать.

журнальчиков бы какой разнобой ещё - “аврору” там, и прочие питерские...

нашёл, у топорова:

“То время - эти голоса”, сост. Майя Борисова, до 1992

 

и свяжись, обязательно, с моим старейшим другом аликом гиневским (идеалист, вроде тебя):

 

Россия

195252 С.-Петербургъ

Северный пр., д.89 корп.2 кв. 114

Гиневскому А.М.

 

я ему частенько пишу, и здесь, по приезде огромную писулю не окончил... передашь.

заодно и - фильмик сестрице жеке занести и копию письма племяшке славке, ладно? у тебя руки надёжные.

 

... обнаружился 1(один) носок кристины-сирены: “это рибок, 35 долларов!”, размахивая таковым, и забыла... мышь обнаружила.

 

мужички (с жуткими зубами, здесь это проблема - финансовая) разгрузили грузовичок поленьев: с полкуба сырой яблони и с кубик роскошного дуба, колотые. Выдал им 125 плюс 6 долл. (на пару пива), довольны, теперь надо это хозяйство складывать. беспокоились, заплачу ли. 90 % местного населения(в хэнкоке) - на гос. обеспечении: работы нет никакой. поэтому нет и кредита. газ поставить - тоже сразу дерут: а вдруг не заплатишь? а надо новую линию (витя где-то старую повредил, оббивая). это 75, да за баллон под стольничек... покамест будем жить на плитке.

 

но, полагаю, не змерзнем, дровишки есть, 3 печурки тоже (одна наверху), но дует почему-то в нижней зале - как из морга... и пол утеплили снизу, дима ромендик и витя ползали по-шахтёрски, и стены я зашил утеплителем - а дует... откуда?

 

... и ничего в доме не найти. полки не построить, потому что не сделаны стены, а где сделаны - то не покрашены...

 

флегон, шиповников, алан марлис

- эта троица волнует меня больше, чем стены...

то, что я пишу (и как) - сравнимо только с этой графоманствующей шизой: “вокруг солженицына”, “стихада о фиолетовой мечте” и “одиссеус, зе рашен йу” (книга из библиотеки лауреата, выброшенная при переезде). но не с графоманью (конформистской) рейна (кстати, “мне скучно без довлатова” - мне тоже нужна!), не с потоком мутным метафизическим и.а., иначе, не с приговщиной-кибировщиной (сороко-пелевинщиной), но с упомянутыми тремя...

КОТОРЫХ НИКТО КРОМЕ МЕНЯ НЕ ЧИТАЛ...

и вряд ли прочтёт.

 

но только у них - я нахожу родственную мне зацикленность, где повод не существенен, а сплошные темы и вариации (сходные с джазовыми импровизациями) “вокруг да около”. Это вот ещё одна моя литературная триада, помимо придумавшейся мне тут в начале лордвилльском:

 

свифт, стерн, де сад

пушкин, гоголь, лесков

белый, веселый, пильняк

веничка, саша соколов, милославский

гашек, джойс, генри миллер

 

- это мои авторитеты, против твоих “бродского-шаламова-довлатова” (с присовокуплением а.и. солженицына), для меня твоя троица проста, как азбука и таблица умножения, мне - интегралы подавай!

... почему я не люблю всяческую попсу... написал тут ессейчик “русская литература от А до Б” на поминаемую тему.

 

что и как я пишу - я сам стараюсь тщетно разобраться, но как я НЕ хочу писать - уж это-то я знаю точно.

не хочу писать как 99% печатающихся ныне.

поэтому мне милы и бренер и могутин, поскольку входят в остающийся 1%. и саша корбуков. и  поздний (и уже покойный) хорват. ... и ...

как гениально сказал о всех почти пишущих халиф: что “пишут не стилем, а почерком аж одинаковым!”, почему а.ахматову и можно перепутать с в.журавлевым (было такое! - см. ант., том 1), а нину хабиас - ни с кем...

 

но для масс, для большинства - именно это и надо. доступность. поэтому не анри - а бродский стал поэтом либерально-еврейского совкового итээра.

анри, который и еврей, и каббалист. и друг-соавтор его - алеша хвостенко... (самый серьезный хвост - никогда не клался на музыку, а клавшийся - работает на оглуплении и омужичивании совковой и тутошней публики, выросшей на кукине-клячкине)

 

зачем я тебе это пишу - сам не знаю. никого из перечисленных авторов (1-го %) ты и не читал, а достоинства твоей “троицы” настолько банальны и очевидны, что и к искусству никакого отношения не имеют, так, общепринятое.

 

... и сколько тут у меня перебывало поклонников довлатова (ничего другого в жизни своей не читавших!), поклонников бродского и прочей общепринятости...

говорить с ними о хабиас или хорвате, алане марли или шиповникове - бессмысленно, как бессмысленно, впрочем, (было дело, по юности), говорить о есенине и беранже (по флоберу) в российской пивной...

 

и хуй ли крутить фигуры высшего пилотажа в стратосфере аж - когда люди привыкли уютно летать на “кукурузнике”...

 

поэтому, толик, я и молчу и не печатаю, практически, ничего (во всяком случае, никуда не посылаю). всё равно, по напечатании даже  - следует гробовое молчание, будто и не было ничего. мои “пулемётные лепты / сефардская невеста” тиснуты якимчуком с года три уже - и, вычетом письма миши нилина (из ахметьевской московской тусовки) - ни звука. (кстати, не можешь ли выяснить в питере у кого - сколько экз. тиснул якимчук и куда это делось?) тиснутая горноном кошерная перепечатка из “тямпы” - тоже подверглась молчанию. Сейчас вот чук и гек комаров предлагает тиснуть чего - посмотрим, попробуем.

 

пишу я чем дальше, тем больше “не так” (как положено), хотелось бы подняться до джойса (напополам с гашеком) - но куда мне, боюсь...

а то, что может печататься в журналах “аврора”, “звезда” - пусть и печатается, от толи аквилева до коли якимчука... мне это всё как-то ни к чему.

 

цюпа мне мил, к лукьянову я позитивен, но всё это такой ликбез, по большому счету... однако, имеют полное право на существование. к коем я готов поспособствовать.

 

... вот опять пошел снежок, крупными хлопьями (поутру был крупой), завалит дрова - потом мокрые таскай...

 

полвторого дня, мышь встала и собирается гулять с моникой, по свежему снежку, а мне ещё с ксероксом копошиться... и надо бы заделать дыры в гараже, да привести в порядок хоть одну комнату... чего никак невозможно: нет краски, нет шпаклевки, нет реек, нет...

 

и денег тоже нет. не говоря за рабочие руки.

есть какая-то денюжка в банке, но её не окешить в этой глухомани... а карточку мышь потеряла, заказываю новую, что хлопотно и долго.

 

... в комнате теплынь, камин, подаренный некрасовым (западно-германский, тонкого литья), потрескивает огоньком, лежу аж полуголый, а снег уже кончился - 5 минут шёл, но в пятницу, говорят, завалит. в пятницу или вторник мышь должна на брайтон, хотя жратвы полон дом. но курево кончается. и деньжат перехватить. которые тут как в прорву.

 

купить: войлоку для щелей дверных - 20, реек тонких - 20, шпаклевки - 20, на краску уже никак... надо сохранить на сигареты - мало ли чего... из привезённых натальей - половина уже ушла...

 

... давно я так не лимитничал: последние 190, которые не знаешь, куда и как... на поездку в нью-йорк нужно, минимум, отложить полтинник, да дурища-пэтти в прошлую поездку тикет схлопотала, на сороковник, и ждёт, что я заплачу... хуюшки. на машине она ездит круглые сутки (бензин и масло её), но боюсь, заездит - и тогда нам хана.

 

... вот, от джойса-хорвата до 190 налички, от гравюр цюпы до краски для ксерокса... а тихо-то как тут... ни машин, ничегошеньки.

только камин потрескивает. дубка, нешто, подкинуть?

... щенка приносил дэйвид - чёрненький, сладкий, с белым подбородком и носочками, но...

у него теперь три, а у нас одна моника...

 

... ну, вот, звонил юлик-вася агафонов, машина сломалась, шнурова и пархоменко привезти пока не может. один мне нужен как слесарь-плотник, другой как электрик. машины, чего-то, у всех ломаются. а автобус, как ты знаешь, кусается.

 

2 часа. солнышко. красиво. пойду на ручей.

 

... всё облетело, голо, мышь набрала роскошных яблок в саду, вроде, уже с морозцем, но сочные. ручей журчит, весь в листьях, прохладно.

 

 и не забыть бы напомнить тебе закинуть обещанные(?) ватные штаны моей кузинке, от неё кто-нибудь подберёт, из ближайших гонцов...

... ещё бы запасную пару валенок (белых лучше б) с калошами сгоношить, но это уже как получится... о меховых лётчицких унтах остаётся только мечтать...

жду звонка ранушки кубаевой, “звезды востока”, чтоб заменить обещанный парчовый бухарский халат на просто ватный...

 

да просто войлока бы раздобыть тут (не водящегося), сам бы и пошил китайси-ки-е тапочки (годы назад тщетно искомые в чайна-тауне)...

 

... холодом тянет из всех боковых комнат по-чёрному, а на дворе ещё выше нуля... и воду не выключаем, течёт тоненькой - чтоб не лопнула, перемёрзнув, новая помпа (400 долл.)

 

надо срочно убирать дрова под навес, завтра обещают пургу крутую, да пора попилить горбыль на растопку, а цепной пилой я не привычен, попробую. в доме ещё утеплять и утеплять...

а я, заместо, всё пишу статьи об ахматовой и бродском, двух зловещих фигурах эрзац-поэзии второй половины века...

 

звонила юлька беломлинская, опекающая хвоста - другу тоже стукнет 57 чуть ли не завтра, а он, зараза, хлещет по 6 литров пива в день - при наличии отсутствия печени... смерть бродского оставила меня почти что равнодушным, а вздрагиваю я за хвостика и анри (которому все 60)...

анри, который нигде, практически, не печатается, а паче - ни о каких “конференциях”, даже посмертных, и речи не может быть...

довлатова пользуют по-чёрному “эни-уэйщики” и их студенческая еврейская газета “печатный орган”, с согласия и благословения ленки (которая набирает сейчас... супер-говнистый “королевский журнал” - уже, впрочем, без шемякина, но при соловьёве-клепиковой и прочей нечисти...)

 

мир тесен и - во многом - отвратителен. почему я и сбежал от него в деревню. здесь хоть не так пахнет. правда, запахи долетают и сюда...

 

за 10 последних лет - вспоминается - читал я (относительно серьёзно) не более пяти раз. и то не на ту публику. а “той” публики - и в заводе у нас не водилось: ей бы чего-нибудь кошерного, привычного, приличного...

а впрочем, ну ее на хуй, жили как-то без неё все эти годы (включая юношеские в россии), и далее без неё не помрём. тем более, что за чтения и публикации - всё одно ни копейки не платят. напротив, за публикации приходится платить.

 

... письмо это, толик, я пишу не только тебе (точнее: только не тебе!), покажешь - кому там интересно моё бытие... трезвому глебушке, например... или володе алексееву. как бы узнать, что сталось с рукописями валеры холоденко, вообще, всей этой питерской братии...

единственная антология (куда они не вошли), “лепрозорий-23” (1975), так и не вышла, а там, среди 23-х прозаиков - были представлены и все нынешние лауреаты премии белого и даля: и федя чирстков, и б. кудряков, и эллик богданов, и гальперин, и коля коняев и даже б. останин - пустыми страницами...

издание запорото аризонским издателем ещё в 80-м, пропала и роскошная обложка работы мыши - не восстановить... а она покруче процеженного цензурой “круга” была... лежит, в машинописи...

вторая, “лепрозорий зарубежья” - так и вообще в списке лишь. тексты есть, тоже 23 автора, но я уже о ней и забыл.

 

лежит журнал “крыса” (в макете), журнал “архив” (в проекте) - всё это заготовки в районе 80-х.

лежит (и уже %% на 10 погиб и пропал) альбом фот порушенных церквей севера, и даже с текстом по-аглицки (писал с журналистом)...

 

кладбище надежд. свободе, что на острове - надо бы дать в руки лозунг: “оставь надежду всяк сюда входящий!”, что было бы симптоматично.

 

... пойду лучше складывать дрова.

 

полчаса поворочал доски, подергал гвозди - дыхалка отказала, рука заболела...

и не знаю, куда разбитую машину шнуровскую девать... барахольщик, всё, вплоть до колес, снять пытается - неделю уже потратил. и вторую ему машину, брошенную друзьями (с полетевшей трансмиссией, но корпус целый) подарил - мало ему. а эта его - стоит на дороге, между двух гор горбыля - и мусорщика не вызвать: что-то ещё ему там надобно... российская система, по барахлу.

 

беломлинские, вроде, завтра собирались в деревню - в пургу? - не повесить ли шнурова на них?

а мыши самой завтра ехать (если не пурга), на пару-тройку дней. она и откопирует цюпу-тюльпанова.

 

17 ноября, вечер

... завтра мышь будет в новом йорике, и закинет.

 

19 ноября, утро

 

      Твоё письмо, датированное 17-тым ноября, мне передал Коля Меклер (готовясь к отъезду в Питер, мы с Ленкой рванули на барахолку), а Вася Агафонов меня всё-таки отловил и, пригласив на встречу с Колей Якимчуком, прилетевшим из Питера в Нью-Йорк на презентацию “Петрополя”, вместе со своей “Книгой свиньи” вручил и твой довесок, и этот “результат работы”, точно выплеснутый  на ход ноги «напёрсток», не только меня озадачил, но даже и опечалил.

 

       И “результат работы” сопровождается разбором «учинённых» мной первоначальным текстам «правок», а завершается пассажем, который мне так до сих пор и не постижим.

 

        Ну, не согласен с моими «правками», разве это что-нибудь меняет?

 

... всё. на 112-й странице наглухо перестал понимать, кто и зачем лукьянова правил?

ну, было не гладко, но - правильно (оправдано), стало - и не гладко, и не правильно.

12 вышеупомянутых “правок” - не приемлю категорически.

по первочтению я как-то на них не обратил внимания, пытаясь врубиться в “общий текст”, понять, что хотел сказать поэт, а вот по прочтении...

 

надо всё выправить в зад.

 

после 112-й я уже и смотреть не стал, полагаю, то же.

 

... вот, толик, какие дела... уже не мои...

решай сам, как разредактировать лукьянова в первобытное состояние.

к порядку стихов у меня претензий нет, но и моё имя там ни к чему...

это поэт, но сугубо “не мой” поэт.

так что могу помогать чисто технически:  нанять наборщика, оплатить корректора - если даст Бог, удастся пристроить цюпу...

найти печатника и проследить.

 

рукопись - не знаю, посылаю с мышью на твоё усмотрение...

 

19 ноября, вечер

 

       Ответить уже не успеваю и, если получится, попробую дозвониться тебе в Хэнхок.

 

... позвонивший толик михайлов сказал, что лукьянова он сделает САМ. “правки” (из черновых ли вариантов покойного автора, или самочинно внесённые другом-публикатором?) он категорически оставляет: ведь он же столько работал над текстами усопшего!

лукьянова не разбудишь. вдовы и поклонники будут продолжать курочить его поэтическое наследство.

... но я в этом уже не участвую.

 

finita la comedia

 

/20 ноября 1997/

 

      В самолёте   всё перечитывал и перечитывал твой   «результат»; а в Праге (там была пересадка) за столиком пищеточки  ужрался. И Ленка меня гладила по голове и всё приговаривала «Ну, успокойся… успокойся…»

      Точь-в-точь, как и у нас на Пушкинской, когда, изображая тебя с рюшечками и с воланчиками, я так старательно квакал. И ещё когда Глеб в моей «Русской крепости», обозвав меня «вонючей жидовнёй», в результате признался, что он «на нас насрал».

      Объявляю тебе ультиматум, а «монологи», покамест не напечатаю Валю, буду теперь складывать себе в стол.

 

читать дальше  | к содержанию