к содержанию

МОНОЛОГИ С КУЗЬМИНСКИМ

      На фоне «Вавилонской башни» решил подлить масла в огонь у себя на столе. И теперь всё ломаю голову, как лучше свою работу назвать: БЕСЕДЫ или ДИАЛОГИ?

      Но Ленка, она ведь у меня голова, поставила точку.

      - Назови, - говорит, - МОНОЛОГИ.

 

ККК, Божедомка 2002

ВЕТВЬ ЗИМЫ

      Передо мной титульный лист затеянной Костей Кузьминским книги.

 

ВАЛЕНТИН ЛУКЬЯНОВ

ВЕТВЬ ЗИМЫ

 

Составитель А.МИХАЙЛОВ

Гравюры А.ЦЮПЫ

1997

 

ИЗДАТЕЛЬСТВО КОНСТАНТИНА К.

КУЗЬМИНСКОГО

 

Суперобложка И.ТЮЛЬПАНОВА

«ПОРТРЕТ В.ЛУКЬЯНОВА»

 

Макет ЭКП

Редактор ККК

копирайт друзей В. ЛУКЬЯНОВА

тираж 333 экземпляра

издание осуществлено за счёт гравюр А.ЦЮПЫ  

СЛЕЗА И ЛУЧИНА

      … Так в наших северных лесах, - напоминает на магнитофонной ленте голос Валентина Лукьянова, - какая ни случись кручина, лучится каждая слеза, слезится каждая лучина…

      Костя поворачивает голову и, заволакиваясь «туманом», возвращается обратно «за шлагбаум».

      Я нажимаю на клавишу, и плёнка в кассете останавливается.

       - Давай ещё раз! – предлагает мне разомлевший Кузьминский и, зафиксировав слезящуюся лучину, излучает навернувшуюся слезу.

СУДЬБА ПОЭТА

Словно в час тишайший
сердце на руке.

В.Л.

      У Толи Цюпы есть гравюра, которую он посвятил Вале Лукьянову: Валя держит на ладони клетку, а в клетке поёт соловей.

      Когда Ленка кормит кенаря, то насыпает ему зерно на бумагу. Выдвигает из клетки поддон и заменяет исчерканную страницу на следующую.

      Свои гравюры Толя перекладывал белыми листами, и на каждой такой перегородке – название. Гравюры висят на стене, и оставшаяся после них бумага сложена в кипу, и каждое утро Ленка выуживает чистый лист и как будто заправляет пишущую машинку.

       И когда наш первый кенарь вдруг перестал утром петь, то под его сложенными крыльями выведенное Толиной рукой, точно выбитой эпитафией, было зафиксировано слово ПОЭТ.   

Анатолий Цюпа «Поэт»

 

18.02.97

Костя привет.

Решил так: сначала напишу тебе письмо, оно будет идти недели две-три, потом ты неделю-другую покумекаешь, а потом где-нибудь в апреле, я тебе позвоню.

Письма и стольник твоей сестрице я передал сразу после приезда. Так что всё в порядке. А вот с твоими презентами получился недобор: из пяти «Вавилонских башен» в Питер  прилетело только две (помимо твоей дарственной); все книжки были рассованы по чемоданам и сумкам, но везли столько барахла, что в аэропорту тормознули и чуть не сорвали стольник – за перегруз; так что пару сумок пришлось оставить провожающему Тюльпанову – до следующей Америки.

      Из двух последних одну вручил Володе Алексееву, а другую вручу Глебу, пока ещё не успел. Володя на днях улетел к Гозиасу до 15 мая, и если на Брайтоне пересечёмся, то, может, все вместе встретимся. Глеб, говорят, по осени лечился от запоя в психушке, но к Новому году выписался, и они с Володей даже успели поквасить. Володя говорит, что из Америки ему (Глебу) что-то прислали (твоё), вроде бы прозу, и Глебу понравилось; и когда буду ему передавать твою книжку, то возьму у него (как с тобой и договаривались) штук 20 его («Сижу на нарах») и скажу, что Костя их определит.

      Из твоего списка накнокал с «Красным колесом» Пильняка. На книжном рынке узнал: двухтомник Е.Харитонова можно заказать (и ещё под вопросом – сделают или не сделают7) и стоить это будет 25  баксов (а покамест спрошу у тебя по телефону, то и все 30)

      Теперь о главном.

       Книгу Вали Лукьянова, вернее, остов книги, уже составил. Привезу всё, и по ходу решим: ужимать или не ужимать.

      С Тюльпановым переговорил, и он не только дал добро, но и пообещал дать первоисточник (слайд). Я ему объяснил, что его картина пойдёт на обложку и что внутри, помимо Валиных стихов, будут гравюры Толи Цюпы. И он дал добро и на это. И сказал, что собирается Валины стихи проиллюстрировать сам, но это покамест ещё только разговор.

      В Москве посоветовался с другом и решили, что разговаривать с Валиной вдовой (насчёт трёх недостающих поэм) бесполезно. Единственный шанс -  наколоть: взять почитать и перепечатать. Со мной такой номер не пройдёт – догадается. Друг обещал попробовать сам, но пока ещё не решился: мол, некрасиво и сам Валя это бы не одобрил.  Она (вдова) считает, что Валина поэзия – её собственность и только она одна имеет право решать, достойны ли эти поэмы увидеть свет или недостойны; по её мнению они слишком грубы (с матерком) и лишь исказят Валин облик; друг считает: всему своё время и надо дождаться, покамест она выпустит эти поэмы добровольно (а этого можно и не дождаться). Я спорю – что лучше: красиво и так никто и не прочитает, или некрасиво, но зато прочитают все.

      После разговора с тобой по телефону (в апреле) уточнятся наши планы: если гравюры пошли в дело и их покупают, то я приеду вместе с Леной (уже в начале мая) и Лена сможет поработать над книгой.  А если не покупают, то мы просто не потянем. И тогда я (в любом случае) приеду один.

Покамест всё. Привет Эмме.

Любящий тебя сынок (Толик Михайлов) 

                                                                                          

27 февраля 97

 

сегодня получил - сегодня и отвечаю.

17 цюп, ВО МНОГОМ благодаря твоему рассказу-предисловию (заплатил полтинник переводчику, и он сделал дополнительный шедевр!), страшно понравились нортону, и он взял - за 3 штуки, чтоб, часом, не растратить и 2 ваши части (треть, как мы договаривались, моя) - поклал на “подвал”, откуда, в момент надобности и сниму. хошь - хоть завтра, звякни и скажи - кому, в течение двух недель выложу наличными.

остальные (дубли) лежат, покупатель - может, и нарисуется на десяток, но уже не по тем ценам. попробую.

нортон-то понимает (и знает нашу тамошнюю давешнюю жизнь), а другие музейщики - не вникают. им по фигу, кто сгорел, а кто гонит дешёвую и понтовую коммерсуху, они свои стандарты прилагают: как ОНИ видят русское искусство... как хотят - так и видят. их глазки, их деньги.

 

касательно печати. тюльпанчик привык гнать понты, с экстра-класс бумагой и прочим (знаю его - лет 25!), а лукьянов/цюпа - “баранчики”, люмпены, игорёк годится только на суперобложку, да и то - не “со слайда”, а с цветного фото, множимого цветным же ксероксом (доллар - штука), или компьютор-принтом (дешевле, но хуже). и с гарантией - начнёт золупаться. за качество.

 

печатня... мне к новому году был подарочек: пришлось забраковать 2 мои книжки (оплатив только диапозитивы), потому - печатник старенький (делавший “башню”), молодые пиздодуи его - либо чернят фото, либо еле-еле виден текст...

другие печатни - втрое и вчетверо дороже. напоминаю: “башня”, 140 стр., 300 экз. - стоила 364 долл., не считая пересылки (или - ехать - на чем? - в массачусетс, три часа езды...)

попробую узнать принцип расклейки страниц, чтобы все гравюры были на одном листе (32 стр. расклея), а на обороте - чтоб белый лист... справа или слева они - и как? - окажутся, это мне ещё предстоит постигать.

в любом случае, больше 12 (16?) гравюр пускать нет смысла. если есть ещё какие - привози

(проблема ещё - горизонтальных и вертикальных... или и те, и те - уменьшать, чтоб смотрелись гармонично? словом, думать...)

о цветной, внутри - нет и речи (разве - на заднюю суперобложку, если на передней будет тюльпан).

макет - всё равно придется делать мне с мышью (у неё уже опыт), а набор... считай сам: на 2 ИМЕЮЩИХСЯ уже ваши куска - распределяй сам, что на печать, что на поездку, что на что.

 

я считаю, что самое разумное - как мы решили: приезжаешь с еленой прекрасной, я даю компутор с программой, она сидит-набирает, я распечатываю, мышь расклеивает, и - к гамильтону, печатнику...из рассчета: 100-120 стр., 12-16 гравюр, 300-500 экз. - будет где-то 400-600 долл., плюс? - суперобложка... хотя бы на 100 экз., цветную - это уже лишние 150 долл...

 

3 марта

вот, начал, отписал - и понеслось: народ, дела, а 1 марта - сразу 3 выставки, на 2 поспел. кабакова -проигнорировал.

сейчас очухиваюсь, погода поганая, дела стоят, денег - жду уже на брайтоне “по нынешнему прейскуранту - никак невозможно” (И. Горбуновым, любимым - нашёл бы ты его книжицу, вроде не переиздавалась с 60-х, актёр-рассказчик конца прошлого века, гений...)

тщетно жду - миша левин торгуется - купить халупу за 18 тысяч на севере штата, у самой реки делавер, развалюху, починить - и жить, остатнее... торгуемся с хозяином уже с января, не сбавляет ни цента, а у меня и на это-то - больше половины в долг набирать...

 

хайдинька, гуля (“хайди-догони-ветер”, полное имя) - домика не дождалась, как я ни просил, теперь даже пепел никак не получить из собачьего крематория, неделю звоню...

 и книжку, сдаденную печатнику в конце декабря - тож жду...

и домик жду... и денег...

 

а “время-не-ждёт”, джеком лондоном...

своё никак не поспеваю делать: двум друзьям книги распечатал-смакетировал, уже “продаются” (хотя - кому тут?), третий друг, шимань, проехавший на лошадке через всю америку (и собирающийся - на верблюдах, вокруг австралии) - тоже книжкой разродился, опять распечатывать, да для журналов отбирать куски...

а свое - лежит, без движения: и роман, и 2 поэмищи, и ещё что...

 

словом, закругляюсь: с цюпой 3/4 дела сделано, теперь - за вами...

 

обнимаю, и целую ручки елене,

глебушку - облобызать и пожелать,

гозиаса - я потерял лет 10 назад, где-то, не нарисовался,

остальным - поклоны, поклоны, поклоны...

 

ваш ккк

 

Пэ.Эс. Харитонова - бери хоть две, за 60 (если есть наличка), здесь - сочтёмся!

И вообще - всех авторов, которые тебя активно “раздражают” (значит - мои!).

Всё - В.Сорокина (кроме “Романа” и “Нормы”), И.Яркевича (кроме “Как я занимался онанизмом”, О.Дарка, ПЕТРА АЛЕШКИНА!!! (все!), Валерия Козлова (“Дурная хворь” и др.), Андрея Коновко (“Бобылка” и др.), Алексея Акчурина ( “Анчутка”) и т. п., Сергея Белошникова (всё), и т. п...

ПЕРВОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ или ХУЙ С ГОРЫ

       На улице раздаётся гудок и, свесив с подматрасника ноги, я нащупываю пальцами шлёпанцы.

       - Ну, чё, Толян, готов?.. карета… в натуре… подана... - загадочно улыбается  Димон, и, расправив поверх тренировочных майку, я смотрю на часы.

       Уже половина двенадцатого.

       - Вообще-то, - говорю, - не мешало бы переодеться...

       - Да ты, Толян… не бзди… У Кузьминского принимают без фрака...

       Всего-то в двух шагах, но всё равно с доставкой на дом.

       Распахнутая дверца лимузина. Дождь. Чёрточки капель. Огни. Шуршание мотающихся  по стеклу “дворников”.

       …Фонарь. Мозаика черепичной крыши. Ступеньки крыльца.

       На чёрном развороте  полотна отплясывающие “вширь и вкривь” белёсые рожицы букв. АНАРХИЯ - МАТЬ ПОРЯДКА.

       Склонённые над плитой Эммины плечи. Мальчишеский без всяких выкрутасов затылок. Тесёмки передника.

       - Костя, к тебе!

       Откуда-то из глубины коридора выбитым возле кнопки звонка - клок клацающих клыков...

       Шум спущенной воды. И, как на колёсах лафета, на яйцах выкатывается ГОРА.

НАД ЧЕРЕПОМ КОСТИ

под черепом кости

ГОРА И МЫШЬ

Мышь родила Гуру

 

ЭКП, Божедомка 2002

ВЕЗУЧИЙ КУЗЬМИНСКИЙ

александр галич
каторжный еврей

К.К.

       В своём исследовании “Везучий Галич” Станислав Рассадин вспоминает:

       “Прихожу к Галичам - уже в пору гонений и безработицы; дверь открывает Нюша. Облобызались по московской привычке: “Заходи. Только прости, Саша сейчас появится. У него маникюрша.” И я, во всяком случае мысленно, со всем плебейством своим сползаю от смеха на пол.”

       Похоже сползал и я. Правда, Кузьминский Александра Аркадьевича даже переплюнул: ведь не каждому дано иметь такую Педикюршу.

КУЗЬМИНСКИЙ И ЕГО ПОРТРЕТ

       На Брайтоне одна покупательница всё возмущалась: какой же всё-таки Кузьминский безнравственный.

       - А в чём, - спрашиваю, - дело?

       И оказалось, стриптиз. Разделся, и какая-то проститутка сделала ему отсос. Прямо по телевизору.

       Потом, правда, всё выяснилось: устроили выставку художников, и на этой выставке твой обнаженный портрет. И одна приятельница взяла и тебя в одно место поцеловала.

       И видела вся Америка.

ПРИКИНУЛСЯ ШЛАНГОМ

       Одна знакомая дама всё хвалилась: приходят они на пятидесятилетие Кузьминского, а у того на “келдыш” нацеплен пятиметровый шланг.

       И над диваном плакат: ПОШЛИ ВЫ ВСЕ НА ХУЙ.

 

"20 (или 30?) лет (и раз) спустя" - те же и о тех же...
или
"5 + книг Асеньки Майзель"

наверх

к содержанию